E' troppo tardi

Mi compro un televisore nuovo. Vado a casa, lo tolgo dalla scatola, lo metto sul mobile. Sta bene, sta proprio bene. Forse sarebbe meglio un po' più in là, vicino alla pianta. Ecco, così è perfetto.
Nella scatola ci sono le istruzioni. Devo trovare un luogo per conservarle, potrebbero essermi utili. Poi c'è la garanzia. Bisogna spedirla? Nessuno la spedisce più, il venditore mi ha detto che basta lo scontrino. E se poi questa qui bisogna spedirla? Allora decido di spedirla. La metto sul mobile dell'ingresso. Non ho il francobollo, domani passo dal tabaccaio, così compro il francobollo e la spedisco. La cassetta delle lettere non è lontana, un centinaio di metri. Domani faccio tutto. Però bisogna compilarla, la garanzia. Facciamolo adesso, così non ci pensiamo più. Poi c'è la privacy. E se poi mi coprono di pubblicità? E se io non dico di sì, non è che poi non è più valida la garanzia? Mi leggo l'informativa sulla privacy. Bene, problema risolto, non sono obbligato, gli dico di no, così sono più tranquillo. Ah, già, lo scontrino. Una volta ho saputo che la carta termica degli scontrini dopo un po' sbiadisce, e lo scontrino non si legge più. Mi conviene fare una fotocopia dello scontrino, è buona norma fare una bella fotocopia. Domani mi devo ricordare di portare lo scontrino in ufficio, così faccio una bella fotocopia. Anzi, guarda, lo metto subito nel portafoglio, così non dimentico. Anzi, no, sono sicuro che così mi dimentico, lo metto insieme alla garanzia, me lo metterò in tasca. Conserverò lo scontrino e la fotocopia dello scontrino nel cassetto dove tengo tutte le garanzie e tutti gli scontrini. Qualche giorno dovrò decidermi a fare una bella cernita degli scontrini che non sono più validi. Ecco il telecomando, quanti tasti. Mi devo studiare tutte le funzioni. Ho speso un sacco di soldi, devo pur studiare tutte le funzioni. Le pile del telecomando, non ci sono, non hanno messo le pile del telecomando. Ci sono queste qui, vediamo, forse sono ancora buone. No, hanno anche fatto il crostino verde, sono da buttare, le metto vicino alla garanzia così domani quando passo al supermercato le butto nel contenitore delle pile usate. E come faccio senza pile? Devo capire se il televisore funziona o non funziona. Una volta mettevano un cassettino per l'accensione manuale. Ma dov'è? Qui non c'è niente, forse dietro. Sarà questo? No, nemmeno qui. Mi conviene comprare le pile del telecomando. Domani quando passo al supermercato mi compro anche le pile nuove. Però, che delusione. Forse potrei togliere le pile dalla sveglia, giusto per provare se funziona. Il canone di abbonamento. Come devo fare a pagare il canone di abbonamento? E' la prima volta che vivo in una casa tutta mia con un televisore nuovo. All'ufficio postale lo sanno di sicuro. Nei prossimi giorni passerò all'ufficio postale. Ci saranno delle scadenze da rispettare. Forse lo sanno già che ho il televisore, perché una volta mi hanno detto che la Rai si fa dare dai negozianti la lista di tutti quelli che hanno comprato un televisore. E se lo sanno già, magari mi scade un termine, e poi mi danno una sanzione, o una soprattassa. Devo sbrigarmi a chiedere all'ufficio postale. Ma anche queste pile non vanno, possibile. Forse il telecomando non va. Ma come faccio, adesso. E se è il televisore che non va? e come faccio a riportarlo al negozio? Pesa sessanta chili, questo televisore. Forse è meglio telefonare prima. Sullo scontrino ci deve essere il numero. Non c'è, c'è la partita iva ma non c'è il numero. Guardiamo sull'elenco. Non c'è, forse lo cerco male. Forse non sono capace. Forse non sono capace.
Mi lascio andare sul divano. Mi sento un po' stanco. Non sono più felice come lo ero prima.
Volevo guardare la televisione.

W.B.